编者按：本文来自微信公众号“互联网与娱乐怪盗团”（ID：TMTphantom），作者：裴培，。
不可思议的DNF：屹立不倒，老当益壮
2008年，DNF（地下城与勇士）由腾讯代理在中国上线了，转眼间经历了11个年头。当DNF上线时，腾讯只是网游行业的老三，最热门的游戏还是《热血传奇》《魔兽世界》；如今，腾讯已经是端游和手游市场的双料霸主，DNF竟然保持着中国乃至全球最赚钱端游之一的地位。毫不夸张地说，DNF的历史就是腾讯游戏的发家史，也是中国游戏行业的变化与转折史。
2017年，DNF在国内的月均流水接近10亿元。2018年，DNF十周年庆举办的一系列活动使得流水再创新高。直到2019年一季度，根据腾讯的公告，付费用户仍然呈现环比上升的势头！由此看来，再战十年不是梦。
《地下城与勇士》(DNF)由韩国公司Neople研发，2008年6月，腾讯代理的国服版本上线，然后迅速成为拉动腾讯端游业务增长的三驾马车之一（另外两驾为《英雄联盟》和《穿越火线》）。2012年8月，腾讯宣布DNF国服的PCU（最高同时在线人数）突破300万；2016年6月，DNF的PCU突破 500万。PCU达到500万是什么概念？在Steam平台拿下连续55周销量冠军的《绝地求生》(PUBG)的全球PCU也只有324万，尚不及DNF国内PCU的三分之二。在国内PC端游当中，DNF的历史PCU纪录仅次于《英雄联盟》和《穿越火线》，位居第三。有趣的是，PCU前四名全部是腾讯的游戏。
（国内PC端游历史PCU排行榜，腾讯独占前四席）
2018年6月，Neople母公司Nexon发布财报称，DNF在过去十年一共为公司带来100亿美元的营业收入，这一数字远超Steam和主机平台最赚钱的游戏《GTA5》，后者的总收入为60亿美元（发行时间为2013-18年）。2017年，DNF在中国市场为Neople带去了1,1495亿韩元的收入（约合63亿人民币）。值得指出的是：对于第三方代理的自研网游，Nexon采用的是“净收入确认法”，其中不包括腾讯这样的运营商的收入分成。我们认为，2017年DNF在中国的总流水肯定超过了120亿人民币，这意味着大约10亿元的月均流水。2018年，在“国服十周年庆”的活动刺激下，我们估计DNF的在线人数和收入又有增长，月均流水很可能又超过了10亿元！要知道，就算在炙手可热的手游市场，月均流水过10亿的游戏也只有《王者荣耀》一款；DNF真是太不可思议了！
不管从用户数据还是营收表现来看，DNF在一众网游中都显得无懈可击，但是你要是玩过这款游戏，就一定知道它很不完美。这是一款BUG丛生、频繁掉线，被戏称为“掉线城与勇士”的游戏；这是一款像素画风、2D画面的渣画质游戏；这是一款外挂横行，催人愤怒的游戏，但同时，这又是一款被人喊了十年要凉，却始终屹立不倒的游戏。毕竟，DNF最早在韩国上线已经是2005年的事情了，当时的游戏技术、玩家偏好和市场环境，都与今天有巨大差别。而且，腾讯的运营工作也远谈不上完美——2018年，DNF玩家刚刚为“版本升级之后装备能否升级”的问题，与运营团队产生严重矛盾，几个月之后才以腾讯的让步告终。
（DNF的界面就是这样的，现在的小孩接受得了吗？）
DNF为什么如此NB？因为实在是太好玩了
在文化娱乐产业，到底是内容为王，还是渠道、市场为王？这个争论已经存在了很多年，而且还将继续存在下去。具体到DNF这款游戏，腾讯的市场游戏、运营优势当然不可小看，换了其他运营商都不可能复制腾讯的成就；但是，DNF自身的内容是成功的基础。腾讯推出过很多网游，能够持续热门十年以上的寥寥无几。DNF的成功，首先在于匠心独运的横版格斗玩法，以及优秀的数据和平衡性。一言以蔽之：好玩，很好玩，非常好玩！
将时间拉回1990年代末期，互联网对中国的绝大多数年轻人来说还是新鲜名词，PC网游的风靡尚未开始。那时候，从七八岁的小学生到十多岁的中学生，最爱做的事情，就是放学后站在街角，攥着皱巴巴的一两块钱，盯着街机游戏厅进进出出的人群，一番纠结之后，买上几枚游戏币，徜徉在《拳皇》《侍魂》《街头霸王》《三国志》《西游释厄传》等动作格斗游戏的所创造的快感之中。在街机厅，几乎不存在RPG、SLG、RTS，FPS也不是主流，ACT（动作）和FTG（格斗）几乎一统天下。
这样一幅属于80-95年龄段玩家的格斗游戏浮世绘，到了新千年却再也没了续集。一方面，主流舆论视游戏为洪水猛兽，鱼龙混杂的街机游戏厅成为学校、家长们争相批判的对象；在这样的背景下，国家对街机行业限制颇多，规定必须要达到一定的营业面积和街机数量才可开门营业。2000年，七部委联合发布《关于开展电子游戏经营场所专项治理的意见》，停止游戏机的生产、销售、经营活动，这便是著名的游戏机销售禁令。另一方面，互联网在大陆地区快速扩张，网吧如雨后春笋般涌现，PC网游开始崛起，这对本就风雨飘摇的街机厅来说，无异于雪上加霜。
（还记得《街头霸王》吗？春丽是一代人的初恋情人）
街机退出历史舞台之后，80-05年龄段玩家们的街机游戏情节何处安放？DNF正是在这个时候应运而生的：像素风、2D画面、横版、爽快的打击感……这一切看起来像是那些已经曲终人散的街机、主机格斗游戏在PC端的重生。2008年的玩家，不知3A大作为何物，不关心游戏是什么引擎开发，更不知道什么是Steam。DNF承载了街机游戏式微之后，玩家们无处安放的游戏欲望。“好风凭借力，送我上青云”，没有什么营销手段的推广效果，能比得上顺势而为。所以，抛开其余因素不谈，我们看到横版、连招、搓技能的DNF能很快火遍大江南北。
打开DNF的指令设定界面，可以看到它的搓招设定非常类似1990年代红白机和街机上的《拳皇》(KOF)。当2008年的大学生、高中生们第一次打开这个游戏时，肯定会想起上小学甚至学前班时，第一次在街机厅使用八神庵打出一套漂亮的“八稚女”，激起围观小伙伴欢呼时的场景。那是一个漂亮而易碎的梦境，早已消失在“游戏机禁令”和应试教育的折磨之下。DNF为他们唤回了梦境，让他们再次体会儿时的情怀。不同的是，当年的小学生已经长大，具备了消费能力，而且愿意为情怀买单。
（DNF的搓招设定，你是不是想起了什么尘封的回忆？）
有玩家说：“DNF为什么一直这么火？是因为它很好玩，好玩到你如果不忍受DNF这么多的反人类设计、这么多外挂、这么多BUG，你就找不到第二个这么好玩的同类游戏可以玩。”这段话反映了DNF成功的两种原因：其一，市面上缺乏《DNF》的同类竞品，玩家别无选择；其二，DNF的游戏设计确实出众，让人觉得非常好玩，无可替代。不过，实际情况是：DNF崛起之后，市面上曾涌现不少同类游戏，有些甚至还打着“DNF挑战者”的旗号，最终都惨淡收场，所以“缺少竞品”这个理由并不成立。让我们从DNF本身分析：这个游戏到底哪里好玩？
目前，DNF有多达五十多种职业，在MMO游戏中仅次于《上古世纪》和《救世之树》。而且DNF职业的不同角色、性别不止于外观上的差别，还拥有不同的属性、技能和发展路径，这一点与其他MMO网游相比有着极大的差异化。丰富的职业设定，让玩家可以自由选择鬼剑士、格斗家、魔法师等完全不同的角色来获得不一样的游戏体验。
当然，对MMO网游来说，并不是职业数量越多就越好。一方面，不少MMO网游尽管职业数量很多，但很多职业大同小异，给不了玩家新奇的游戏体验，也就无法吸引玩家花费更多时间。另一方面，职业数量越多，对游戏策划的要求就越高，如果职业设定失衡，必然对游戏性造成致命打击。经过多年的运营、不断的版本迭代，DNF的数值策划几近完美，能平衡好各职业的关系，以及职业和怪物系统的关系。
（数量庞大的DNF职业，每个职业都颇具可玩性）
千万不要小看一款游戏的数值策划——对大型网游来说，设计一套好的数值，其重要性和难度，远远超过令人感到惊艳的画面以及炫酷的特效。如果一款MMO游戏的等级数值有问题，可能导致玩家在早期升级太慢、晚期又太快，失去循序渐进的乐趣；如果职业数值有问题，可能导致某些职业畸形强大，失去平衡性。在游戏技术日新月异的今天，不少人对《传奇》的粗劣画质嗤之以鼻，但为什么《传奇》至今还能拥趸甚多？除却情怀，因为《传奇》1.76经典版本的数值策划放在今天也一样出众。
从本质上说，游戏就是玩家通过操控游戏角色和游戏事件，达成某种成就以后获得快感的过程。所以，我们总是以“快乐”作为游戏的代名词。那么，如何达成成就、何时达成成就、达成什么成就，就是游戏设计者们需要考虑的核心问题。正反馈机制的设定毫无疑问是一门艺术——成就的达成太简单，玩家势必会觉得无趣；成就的达成太难，又会消磨掉玩家的耐心和兴趣。DNF很好地抓住了中间的那个平衡点。
在被问及DNF好玩在哪里的时候，很多玩家都会提到“刷深渊的快感”“闪光（爆出装备）的快感”“割草的快感”“搓技能的快感”。这里面既有即时反馈，比如搓技能，观看炫酷打击特效；又有延时反馈，比如打死BOSS或者刷完副本之后获得高级装备。正是在这
企鹅电竞：6ZIZ ；企鹅号：闫亚鹏 ；微信公众号：1.天游玩 2.Nana电影；百家号：6ZIZ
