编者按：本文来自微信公众号：渔村楼市（ID：yclssz），作者： 村长，36氪经授权转载
对于深漂一族而言，最令人头疼的问题，租房必然占一份。
而白石洲，有着优越的地理位置，低廉的租金，成为许许多多深漂生命中无法抹去的一部分。以至于有人说，“没住过白石洲，等于没来过深圳。”
夹在世界之窗和高新园之间，约2500栋低矮老旧的楼房，在水泥森林中格格不入，却自成一派。
在这0.6平方公里土地上，阴暗狭窄的巷子，一抬头就能见到纵横交错的电线，街头巷尾随处可见张贴的租房广告，“脏、乱、差”成了许多人对它的第一印象。
然而，在不相信眼泪的一线城市，白石洲不仅接纳了超过15万人的肉身，更和他们的爱恨痴嗔同频共振，成为来过深圳的证明，更是梦想的起点。
故事的终点总是来得令人猝不及防。
7月1日，某房东突然在微信朋友圈发告示，称白石洲城市更新工作已正式启动，要求租户在9月前搬清房屋。
白石洲旧改的消息来势汹汹。
这片承载着青春和梦想的土地，就要消失了。
NO.1相遇是特别的
“下一站，白石洲。”
地铁上的提示声，是这片土地的欢迎语，打开了一条通往深圳繁华之外的另一个世界的通道。
从A出口出来，是一小片空旷的平地。纳凉的、等人的、跳广场舞的大妈、发传单的健身房小哥，在下班时常可以见到。湾畔百货，在白石洲经营了很久的百货商场，结业一段时间又重新开业，每晚熟食区都会降价。
立在街道上的装修广告牌匾，是白石洲一道独特的风景线。城中村对于很多上班族来说，只是一个临时的住所，所以搬家是很频繁的，人来人往，搬进又搬出。
再往里走一些，沙河街旁还有一家江南百货，门口放置着一些休闲娱乐设施，夜晚吸引了不少人前来运动。
设备也早已在经年累月的日晒雨淋中，褪去了原本鲜艳的色彩。
在喧嚣的街上，不时有穿着黄色或蓝色马甲的外卖小哥，开着电动车，驰骋在属于他们的战场上，却总是在没有红绿灯的十字路口，令人捉摸不透。
相比于想象中深圳该有的络绎不绝的豪车，电动车，才是这里常驻居民的出行标配。
如果说，道路只能窥得白石洲的表层，那么走进小巷子里，生活的面目才徐徐展开。拥挤的握手楼群，脏乱的街道，狭窄的深巷，夏日行人身上驱蚊水的味道，混杂的鱼腥味，琳琅满目却在档位上摆放随意的各色商品，以及店家的吆喝声，浓重地勾兑在一起，渲染成一幅白石洲市井风情图。
在自发形成的农贸市场里，卖鸡肉的大姐吆喝着：“新鲜杀的鸡，买点吧？”
海鲜摊位上，问价的人倒是不少，但真舍得花钱买点好的，还是要考虑考虑性价比的。“（螃蟹）70多一斤，这么贵啊！”
间或会有“回收旧电器，空调、冰箱、手机……”的声音，随着电动车上的喇叭，由远及近，又由近及远。
菜场七点半后陆续有人收摊，到了八点一片冷清，只剩下刚被清洗的凹凸潮湿的地面，和昏暗的灯光，仿佛一小时前的热闹不曾有过。
俗话说，酒香不怕巷子深。
在上白石二坊，马永利潮汕甜汤店因物美价廉吸引了一众忠实粉丝。
店里常年卖的只有一种甜汤——五果汤，5块钱一碗，并没有像手掌那么大。冬天可以在甜汤里加上潮汕特有的姜薯，夏天没有姜薯，但是可以吃上一碗冻着的甜汤。
老板白天准备材料，到了下午5点左右才开始营业，就这样默默无闻地做了近20年。
此外，四川火锅、潮州粿条、辣味扑鼻的湘味菜馆，还有猪肚鸡，烤生蚝，小酒馆等等。日常情况下，这些店要营业到半夜一点。各种声音广告分贝极高，嘈杂万分，本来就拥挤的街道因为人变得更多，车辆被堵而使得鸣笛声不绝于耳。
热闹显于市井，也藏匿在更隐秘的角落。
巷子的更深处，重重叠叠的阴影铺排而开，缠绕的电线，脏乱的墙壁，悬挂在路口的衣服，是城中村的心酸，也是昭示着它的生机。
一切一切看似杂乱无序，却叙写着一个又一个故事，描摹着每一位深漂族的岁月痕迹。
NO.2离开是平常的
天下没有不散的筵席。
居住于白石洲的人们，更是早已知晓这个道理。
早前，是走了又来的邻居。每天都有新鲜血液不断融入，有人离开也有人进来。
后来，是流动摊贩被清空。在白石洲的路边已经很难看到流动的美食摊位，很多特色小吃也都找不到了，夜晚的白石洲虽然看上去很整洁，但它已近慢慢变得陌生。
时至今日，清租令下，烟火气息流失的速度更是加快。
下白石一坊的不少商铺，打着大清仓的横幅，在搬离的倒计时中，过着当下的营生；
一个卖酸奶捞的潮汕小哥，二十来岁，也忍不住感叹，“生意难做啊。”原来周边已经有很多人在搬家了，人走了，生意也不好做了。
巷子里依旧有人气，但街道上作业的机器，直白地表示着拆除。钢铁材质的钻子，“突突突”地重重往地下扎去，带来一条一条的裂纹；
伫立在路边的白色建筑，是白石洲旧改工作室。虽然没有开门，但在周遭一片暗沉的楼梯外立面中，崭新而刺眼，明晃晃地昭示着离开；
它的对面，是旧改项目深业世纪山谷，建筑工地上的各种嘈杂声，从早晨7、8点，持续到晚上7、8点。有时甚至到了晚上10点，还有人在工地上敲打着。
这一切，都在述说着：这一次，真的要说再见了。
据“深圳大件事”报道，有关负责人表示，目前，白石洲项目整体改造范围内，包含1529栋私人物业，业主及租户约8万人。目前已预约签约楼栋数约500栋，按预算两个月内，需搬迁的租客占全部租客的25%左右。
从此，这个见证了几代人青春和回忆的地方，就要和众多租客们一同，被历史洪流裹挟着前行了。
地铁报站依然，“下一站，白石洲。”
但租客们的下一站，将不再是白石洲。
只是，白石洲三个字，将带着浓厚的人间烟火气，刻进一些人的生存印记中。
正如网友“会飞的佩奇”留言：10年来的深圳，也住在白石洲，后来住进了小区。出租房的条件并不好，漏雨漏风的，但是那是我最刻骨铭心的一段记忆。
企鹅电竞：6ZIZ ；企鹅号：闫亚鹏 ；微信公众号：1.天游玩 2.Nana电影；百家号：6ZIZ
